Familia Albright a parasit orasul dupa ce un tren care transporta substante chimice toxice a deraiat langa casa lor din Ohio. Acum, ei s-au intors, se confrunta cu crize personale, medicale si financiare intr-o comunitate nou divizata.
Cand Jessica Albright s-a intors cu familia ei la casa lor din Palestina de Est, Ohio, luna trecuta, dupa patru luni de plecare, a deschis portiera masinii si a tras aer in piept, apoi s-a oprit si s-a gandit: Poate nu prea adanc . Urcand valizele pe trepte, ea incerca sa discearna daca mirosul acre din aer se diminuase.
Ascultati acest articol
Mama a trei copii nu putea fi sigura — de miros, de efectele acestuia sau de pasii urmatori corecti pentru familia ei. Dupa ce un tren care transporta substante chimice toxice a deraiat la o jumatate de mila de casa familiei Albright in februarie, o serie de simptome de sanatate misterioase au fortat-o pe doamna Albright; sotul ei, Chris, si doua dintre fiicele lor sa se mute intr-o camera de hotel din Pennsylvania, la 20 de mile distanta.
Acum, s-au intors, nu pentru ca problemele lor de sanatate s-ar fi rezolvat sau pentru ca s-a dovedit ca casa nu contine contaminanti. S-au intors pentru ca mai aveau 41 de dolari in contul de economii si au simtit ca nu au alta optiune.
In ciuda catorva saptamani de concentrare intensa, atentia nationala s-a deplasat de mult de la estul Palestinei, unde guvernatorul Ohio a declarat ca aerul si apa sunt sigure, iar Agentia pentru Protectia Mediului a citat „nicio dovada care sa sugereze ca exista o contaminare de ingrijorare”. Scolile s-au redeschis, orasul si-a organizat targul stradal anual, iar cand a venit vara, mesele de picnic de la standul de servire moale The Dairy Mill au fost inca o data aglomerate.
Dar 200 de lucratori de curatenie mai sosesc in fiecare zi, lucrand la cele 1,4 milioane de galoane de apa uzata lichida si 3.293 de tone de sol excavat care, conform EPA din Ohio, trebuie inca indepartate. La inceputul acestei veri, cercetatorii independenti au avertizat cu privire la contaminarea chimica a cladirilor din apropierea locului deraierii. Sute de oameni au raportat simptome asociate cu deraierea in ultimele luni. Iar parlamentarii au fost inundati de apeluri si e-mailuri de la rezidenti si proprietari de afaceri care spun ca nu pot intra in cladirile lor mai mult de cateva minute fara sa aiba dureri de cap.
Deraierea si arderea marfurilor toxice ale trenului au generat sute de compusi necunoscuti, spun oamenii de stiinta. Cu toate acestea, legarea oricaror probleme de sanatate direct de toxine este dificila, deoarece nici macar cele detectate nu sunt pe deplin intelese. Sase luni mai tarziu, locuitorii au inca putine informatii despre cum ar putea fi afectati de orice substante chimice persistente, ceea ce face imposibila evaluarea riscurilor pe termen lung.
Doamna Albright, in varsta de 43 de ani, s-a gandit la asta in timp ce despacheta articolele de toaleta intr-o casa care nu se mai simtea ca acasa, intr-un oras care devenise profund divizat de lupte interioare si teorii ale conspiratiei.
Pentru ea, ca si pentru multi, incertitudinea a depasit intrebarea daca aerul, solul si apa erau toxice, la una personala: pentru o familie in chinul unei crize medicale, emotionale si financiare, ce va urma?
Noapte de foc
Casuta de caramida de pe East Main Street era locul in care doua familii devenisera una. Casa a fost locul in care doamna Albright i-a crescut pe Kaedance, acum in varsta de 20 de ani, si pe Lainy, in varsta de 17 ani; unde Chris Albright, 48 de ani, se mutase si devenise tata vitreg al fetelor in urma cu aproape un deceniu; unde el si doamna Albright si-au adus fiica nou-nascuta, Evy, acum in varsta de 8 ani, acasa de la spital.
Pana acum sase luni, domnul Albright pleca devreme in fiecare zi pentru a lucra ca maistru la o conducta de gaz. Dna Albright a lucrat ca manager de caz pentru studentii cu nevoi speciale si ca manager de birou la o sala de sport locala. Kaedance se transferase intr-un campus din apropiere pentru a putea locui cu familia ei; Lainy spera sa devina capitan de majorete. Evy, deja la un nivel de citire de 11 ani, se invata singura sa foloseasca FaceTime in timp ce invartea cercuri pe un hoverboard in sufragerie.
Pe 3 februarie, dupa un meci de baschet la liceu, Lainy a vazut ceva pe Snapchat despre un incendiu. Cand doamna Albright si-a luat cainii, Maggie si Stanley, in curte inainte de culcare, a simtit mirosul de plastic ars, a privit prin fata casei si a inghetat: a putut vedea flacarile.
Domnul Albright i-a spus sa plece cu fetele. A ramas, dar politia a venit de doua ori si a avertizat: „Daca se inrautateste, nu ne intoarcem”. Asa ca si-a luat camioneta si a fugit si el.
Dupa ce au plecat, oficialii din Norfolk Southern au devenit ingrijorati de o reactie chimica care ar putea trimite schije in cartiere. Pierzand lumina zilei, compania i-a acordat sefului pompierilor 13 minute, conform marturiei pe care a oferit-o ulterior, pentru a lua o decizie finala daca sa aeriseasca si sa arda: sapati santuri, instalati masinile cu explozibili si aprindeti continutul. „Orbit”, a spus el, a fost de acord.
In doua zile de la arderea intentionata, guvernatorul Mike DeWine din Ohio a declarat Palestina de Est in siguranta. Probele de calitate a aerului au masurat contaminantii „sub nivelurile de control de siguranta”, iar rezidentii se puteau intoarce, a spus el – asa ca, in seara aceea, familia Albright a facut-o.
„Pasarile au inceput sa cante din nou”, a spus doamna Albright intr-un interviu in acea saptamana, „un indicator natural ca lucrurile se imbunatatesc”.
Auzise zvonuri despre musamalizari guvernamentale si, cand isi punea fetele in pat in fiecare seara, se trezise ingrijorata de potentiale efecte pe termen lung, cum ar fi cancerul – dar cand scolile s-au redeschis, le-a trimis inapoi.
„Pentru ei”, a spus ea, „vrem doar sa mentinem lucrurile cat mai normale posibil.”
Greata, dureri de cap si probleme de respiratie
Primele semne ca viata lor ar fi departe de a fi normala au aparut in notele medicului primar ale domnului Albright, dupa numirea sa din 22 februarie:
Pofta de mancare i-a scazut in ultimele saptamani.
Ieri dimineata a avut ceva batai uscate.
Azi dimineata a varsat in timp ce era la dus.
Unele dificultati in a respira adanc.
Domnul Albright nu avea niciun istoric medical de ingrijorare. Cu siguranta pare sa aiba unele simptome care corespund recentei deraieri a trenului si scurgerii de clorura de vinil, a scris dr. Jason Rodriguez. I-a prescris un inhalator de albuterol si i-a dat domnului Albright numarul de telefon al departamentului de sanatate judetean.
Domnul Albright nu stia, dar cu o zi inainte de programarea sa medicala, un grup de cercetatori de la universitatile Carnegie Mellon si Texas A&M trecusera pe langa casa lui cu o duba, testand aerul ambiant cu un spectrometru de masa. Aparatul a detectat acroleina, un iritant chimic care incetineste respiratia si provoaca arsuri in nas si gat, la un nivel de sase ori mai mare decat cel normal. Studiile pe animale arata ca expunerea pe termen lung la acroleina poate provoca leziuni nazale sau leziuni ale mucoasei plamanilor.
Intre timp, firma de consultanta angajata de Norfolk Southern a testat casele pentru contaminare folosind un dispozitiv de mana care nu putea detecta unele substante chimice la anumite praguri. Intr-o cladire, la aproximativ opt strazi de casa familiei Albright, firma a raportat „nicio detectare” de cinci ori, in ciuda unui miros de „super-clei” atat de intepator incat personalul a fugit din incinta.
„ Echipa de monitorizare a aerului a plecat in 10 minute, din cauza mirosului neplacut/covarsitor ” , a scris unul dintre inspectori in documentele furnizate EPA si obtinute de The Times.
Proprietarul cladirii a comandat testare privata pentru 900 de dolari. A detectat, printre alte substante chimice, acrilat de butil – un compus folosit pentru a face vopsele si materiale plastice si care provoaca iritatii respiratorii si dificultati de respiratie – si suficienta funingine pentru ca compania de asigurari sa declare continutul spatiului drept pierdere totala.
Dar nimeni nu s-a oferit sa testeze casa familiei Albright, iar familia nu si-a putut permite teste private. In schimb, familia a citit o declaratie a guvernatorului pe 26 februarie: EPA „a efectuat teste de aer din interior la un total de 578 de case. Nu au fost detectati contaminanti asociati cu deraierea.”
Aerul parea mult mai limpede in Meadville, Pa., la aproximativ 80 de mile nord-est, unde domnul si doamna Albright l-au dus pe Evy la un turneu de hochei peste noapte pe 4 martie, iar domnul Albright s-a simtit mult mai bine acolo. Cand s-au intors acasa, mirosul era inabusitor.
Doamna Albright a urmarit simptomele tuturor intr-un calendar de buzunar: Evy avea tuse, dureri in gat si greata. Lainy avea o iritatie a ochilor si o durere de cap. Domnul Albright avea impresia ca nu poate respira.
In acea saptamana, sapte lucratori de teren de la Agentia federala pentru Substante Toxice si Registrul Bolilor s-au imbolnavit in timp ce faceau sondaje comunitatii din usa in usa langa Albrights, potrivit rapoartelor federale de incidente revizuite de The Times. Ei au experimentat multe dintre aceleasi simptome – dureri de gat, dureri de cap si greata – si au fost trimisi inapoi la hotelul lor pentru a se recupera. Incidentul a fost tinut privat.
Doua saptamani mai tarziu, medicul domnului Albright l-a programat pentru o radiografie si o tomografie computerizata a toracelui, care a aratat ca se acumuleaza lichid in plamani.
4 persoane, 2 caini, 1 camera de hotel
Intr-o vineri din martie, in timp ce domnul Albright vomita, doamna Albright a auzit un zvon ca Norfolk Southern va rambursa rezidentii din Palestina de Est pentru costul unei camere de hotel. Au parasit imediat orasul spre Monaca, Pensilvania, la o jumatate de ora de mers cu masina chiar peste raul Ohio, mutandu-se intr-o camera de 400 de metri patrati intr-un hotel turcoaz si maro ascuns in spatele unui depozit cu auto-depozitare si a unui furnizor de echipamente agricole numit Rural. Rege.
Home2 Suites a fost printre singurele hoteluri care ar accepta caini de 60 de lire sterline si a costat 235 USD pe noapte. Au primit o reducere de 23 de dolari dupa o luna, cand erau considerati rezidenti. Norfolk Southern le-a dat in avans 1.000 de dolari pe un card preplatit – suficient pentru trei nopti – dar pentru cele peste 100 de nopti care au urmat, doamna Albright a calatorit la Centrul de Asistenta pentru Familie Norfolk Southern din Palestina de Est pentru a li se rambursa facturile de hotel dupa doua saptamani. Faptul. Costul final a fost de peste 22.000 de dolari.
Un purtator de cuvant al Norfolk Southern a spus ca nu poate comenta aranjamentul specific al familiei, dar ca compania de trenuri a lucrat in mod obisnuit cu familiile pentru a plati in avans facturile la hotel pentru cei care au solicitat acest lucru.
„Norfolk Southern ramane angajamentul de a face situatia potrivita pentru locuitorii din Palestina de Est si comunitatile invecinate”, a spus el, incluzand rambursari pentru alimente, gaze si alte articole persoanelor care s-au mutat temporar.
Calatoria dus-intors de 40 de mile pana la scolile din Palestina de Est a fost o naveta prea indepartata inainte de schimburile doamnei Albright, asa ca Evy a facut foi de lucru din patul de hotel din Camera #311 si a facut teste de ortografie pe Zoom o data pe saptamana. Ea a tinut legatura cu cei mai buni prieteni ai ei, Jordyn si Braelynn, printr-o platforma de jocuri iPad Roblox. Lainy a invatat singura pre-calcul si anatomia; clasa a 11-a ei guvernamentala din SUA nu a putut fi luata virtual, asa ca profesorul ei a indrumat-o la un curs de finante personale la nivel de facultate. (Kaedance a ramas cu familia iubitului ei pentru a fi mai aproape de munca si scoala.)
Familia a cumparat o gratar de 6 dolari pentru a face sandvisuri cu branza la gratar si a folosit cuptorul cu microunde din camera de hotel pentru a face ramen – pana cand Evy a uitat sa adauge apa intr-o seara si aproape a dat foc camerei. In unele nopti, mancau McDonalds, sau asteptau pana dupa ora 21, cand puteau lua aripi la Primanti Brothers la jumatate de pret.
Inainte de zorii zilei de 28 martie, domnul Albright a mers la Pittsburgh pentru o ecocardiograma. Rezultatele au fost zdrobitoare.
Ventriculul dilatat marcat, se arata in notele de urmarire ale unui cardiolog. Fractia lui de ejectie sau procentul de sange pompat cu fiecare bataie a inimii – in mod normal 50 la suta sau mai mult – a scazut la aproximativ 15 la suta.
Doctorul a ordonat cateterism; Domnul Albright va fi internat peste noapte si va fi echipat cu un LifeVest, un defibrilator extern disponibil non-stop pentru persoanele cu risc de moarte subita cardiaca.
Cardiologul domnului Albright, dr. Matthew M. Lander, a spus ca este putin probabil ca toxinele din Palestina de Est sa fi cauzat in totalitate insuficienta cardiaca a domnului Albright. Totusi, avand in vedere deteriorarea rapida, dr. Lander era increzator ca substantele chimice – sau stresul – probabil exacerbasera starea.
„Mi-ar fi greu sa cred ca acest lucru nu are legatura”, a spus el intr-un interviu.
Lainy, deja tavalita din cauza camerei inghesuite de hotel si a izolatiei sociale, a luat vestile tatalui ei in mod deosebit de greu. Ea a implorat-o pe mama ei sa conduca o ora pana la liceu, unde un profesor a tras-o deoparte. Lainy s-a stricat. Avea nevoie de un terapeut, a spus ea, dar mama ei nu a putut gasi unul, deoarece polita ei de asigurare era prin Ohio, dar ei stateau in Pennsylvania.
Timp de o saptamana in luna mai, doamna Albright a incercat sa o lase pe Lainy la casa din Estul Palestinei in fiecare dimineata inainte de serviciu, ca sa poata lua o plimbare la scoala. In 10 minute, Lainy a avut intotdeauna o sangerare nazala tasnatoare – de cinci ori intr-o saptamana.
Domnul Albright a dus-o pe Lainy la Applebee’s, doar pe ei doi, si inainte ca mancarurile ei de pui de bivolita sa fie la masa, el a privit-o in ochi. „Nu plec nicaieri – voi fi prin preajma, stii”, isi aminteste ca a spus. „Doar ca sa te pot supara in continuare.”
Cu Evy, el a folosit mai putine cuvinte, scotand-o din hotel la fiecare cateva zile pentru a pescui la Paraul Brush din Beaver Falls, Pa. Voia sa faca impreuna nopti normale de vara. El a invatat-o sa arunce, sa priveasca, sa ruleze. Mai mult decat orice, a spus el, a vrut sa o invete sa rabda.
Stateau adesea in tacere, Evy framantandu-se si domnul Albright incercand sa uite imaginea celor 3.500 de pesti care plutisera, morti, in paraiele din spate acasa.
„Evy stie”, a spus domnul Albright, „dar doar ceea ce ar trebui sa stie un copil de 7 ani.”
Criza financiara
Doamna Albright a avut cu greu timp sa proceseze diagnosticul sotului ei. Constrangerile financiare incepeau sa-i sufoce.
Compania de conducte nu a fost dispusa sa-l aduca pe domnul Albright inapoi la munca in timp ce el purta o vesta de salvare – o raspundere prea mare – si agentiile din Ohio si Pennsylvania i-au respins cererea de somaj inainte si inapoi timp de luni de zile. Doamna Albright a incercat sa genereze suficiente venituri din cele doua locuri de munca ale sale pentru a se descurca.
Familia inca mai datora chirie lunara pentru casa lor din Palestina de Est. Comcast a continuat sa trimita facturi, in ciuda locului liber. Si in timp ce Norfolk Southern a continuat sa ramburseze facturile la hotel, familia Albright nu avea suficienti numerar pentru a plati in avans.
Intr-o dupa-amiaza, la centrul de asistenta din Norfolk Southern, doamna Albright s-a trezit cerand ajutor de la un angajat necompletator. A izbucnit in lacrimi.
„M-am simtit atat de dezumanizata”, a scris ea intr-un text pentru The New York Times.
Nicio mama nu ar alege o viata pentru copiii ei de ramen ars intr-o casa cu o singura camera, se gandi ea. Dar acum, ea nici macar nu putea alege asta.
Ea stia ca familia trebuie sa se intoarca in casa din Palestina de Est si ea a mers prima. Intre ture, ea a rupt covoarele si le-a tras in subsol; draperii si imbracaminte impachetate in saci de gunoi; a indepartat ciudata substanta pudra care se tot aduna pe casa de joaca a lui Evy.
Ea a fost, nu sotul ei, cea care a ajuns la camera de urgenta, la sfarsitul lunii mai, cu tensiune arteriala la nivelul unui accident vascular cerebral. Nu avea antecedente medicale; doctorul ei banuia stres. I s-au administrat doua medicamente si s-a intors la munca.
Un oras divizat
Comunitatea in care sotii Albright s-au intors luna trecuta nu semana deloc cu cea pe care o parasisera. Drumul principal spre oras a fost restrictionat – rezervat echipelor de curatare cu insigne – si doua cuve albastre masive cu apa potential contaminata au fost ridicate in centrul orasului. Strada familiei era presarata cu indicatoare „De vanzare”, camioane de mutare, case libere.
Micul lor oras, demult divizat de o cale ferata, era acum impartit in ceea ce era mai rau: ignorarea potentialelor efecte asupra sanatatii sau riscul unui dezastru economic, deoarece valorile proprietatilor si micile afaceri slabeau cu cat fiasco-ul dura mai mult.
Bannerele din curte care declarau „Cea mai mare poveste de revenire din istoria Americii” si „EP nu va fi deraiat” au disparut in mare parte. In schimb, vecinii si rudele nu mai vorbeau. Unii oameni banuiau – sperau – ca familii precum familia Albright erau pur si simplu paranoice si psihosomatice. Altii au speculat in mod deschis ca si-au simulat simptomele pentru a obtine mai multi bani de la Norfolk Southern.
„O gramada de cautatori de aur incearca sa spuna ca ar avea diplome de chimist”, a scris un rezident pe un panou de mesaje online. „Nu esti decat o rusine pentru Palestina de Est.”
Andrew J. Whelton, un inginer de mediu care a condus sase investigatii pe teren in Palestina de Est de la deraiere si a indemnat EPA si parlamentarii sa actioneze, considera ca contaminarea chimica din interiorul cladirilor este inca acuta. In opinia sa, EPA – comandantul oficial al incidentului al eforturilor de recuperare – a amanat prea des Norfolk Southern si firma sa de consultanta cu privire la aspectele cheie ale supravegherii chimice.
„Nu este neobisnuit sa vedem aceasta poluare”, a spus el intr-un interviu. „Totusi, ceea ce este neobisnuit este ca guvernul inchide ochii la asta si ii permite sa continue.”
EPA nu a raspuns la intrebarile din Times inainte de publicarea acestui articol, dar a sustinut in declaratii publice recente ca „nu exista dovezi care sa sugereze ca exista o contaminare de ingrijorare in interiorul structurilor”.
Intr-una dintre primele dimineti inapoi, Evy a patruns in bucatarie desculta, impletind cutii, negociind cu parintii ei daca chiar trebuie sa-si perie parul. Rasaritul i-a surprins ochii albastri prin fereastra, in timp ce isi cuibarea capul in pieptul tatalui ei, ascultandu-i inima, recitand pasii pe care ar trebui sa-i faca daca ar suna LifeVest.
La ora 7 dimineata, au plecat la Pittsburgh – pentru o alta intalnire medicala – unde noul cardiolog al domnului Albright i-ar fi spus ca mai multe doze de medicamente ar trebui sa fie crescute, ca va exista o coplatire de 30 de dolari, mai multe restrictii si mai multe teste.